A principios de 2022, Jander Durán, peluquero en Colombia, huyó del país con su mujer y su hija pequeña después de que un grupo guerrillero que se había instalado en su pueblo dejara claro que sus vidas correrían peligro si se quedaban. El Sr. Durán decidió que su mejor esperanza era solicitar asilo en Estados Unidos.
Se dirigieron a Texas y rápidamente se vieron abrumados por la complejidad de probar su caso: Necesitarían pruebas concretas de las amenazas que habían recibido y pruebas del activismo político del padre del Sr. Durán, que la familia creía que era el motivo de las amenazas. El proceso requeriría cientos de páginas de papeleo. La mayoría de los inmigrantes naufragan allí; más del 80% de los casos de asilo son rechazados.
Sabiendo que perder su caso podía ser una sentencia de muerte, los Durán contrataron a un abogado de inmigración en San Antonio para que les ayudara en el proceso. Pero el día en que su caso fue finalmente llevado ante un juez de inmigración en enero, su abogado sólo hizo una breve aparición en una pantalla de vídeo y notificó al juez que ya no representaría a la pareja, ya que no habían sido capaces de ponerse de acuerdo sobre sus honorarios.
El Sr. Durán, que dijo que había sido incapaz de recaudar lo que pedía el abogado, miró a su mujer con confusión e incredulidad. El juez aplazó su caso para darles tiempo a encontrar una solución.
Los inmigrantes de todo el mundo que huyen de la violencia y la pobreza han cruzado la frontera sur de Estados Unidos en números récord en los últimos años, una oleada que ha desbordado los refugios, ha dejado a las ciudades luchando por conseguir recursos y ha aumentado los retrasos en los tribunales de inmigración. La oleada también ha creado un nuevo obstáculo para los inmigrantes que esperan obtener asilo en Estados Unidos: una grave escasez de abogados que les ayuden a navegar por un proceso legal notoriamente complicado.
Sin ayuda legal profesional, muchos solicitantes de asilo como los Durán, con solicitudes legítimas, corren el riesgo real de ser deportados a sus países de origen, donde muchos de ellos pueden ser detenidos, agredidos o incluso morir.
Según un análisis de Transactional Records Access Clearinghouse, grupo de investigación de la Universidad de Syracuse, sólo el 30% de los inmigrantes pueden encontrar un abogado que les represente en un procedimiento judicial, frente al 65% de hace cinco años.
«Las posibilidades de ganar el caso de asilo aumentan exponencialmente si se tiene la suerte de encontrar representación legal, pero es todo un reto», afirma Christopher Ross, vicepresidente de Servicios de Migración y Reasentamiento de Refugiados de Catholic Charities USA, una organización que ayuda a los inmigrantes recién llegados.
Los casos pendientes en los tribunales de inmigración han aumentado a más de 3,5 millones desde los 300.000 casos de 2012, con más de un millón de nuevos casos añadidos en el último año. Grupos de ayuda legal sin ánimo de lucro y miles de abogados voluntarios han proporcionado ayuda gratuita, pero los abogados dicen que solo pueden hacer una parte del trabajo no remunerado, y hay muchos menos abogados cualificados que clientes.
«Siempre ha habido escasez de abogados de inmigración, pero la escasez se ha hecho más evidente en los últimos años», dijo Amy R. Grenier, asesora de políticas y prácticas de la Asociación Estadounidense de Abogados de Inmigración.
La Sra. Grenier practicó la ley de inmigración durante tres años durante la administración Trump, experimentando de primera mano cuán desafiante podría ser ese trabajo. Ella dijo que vio las solicitudes de sus clientes rechazadas por errores menores, como no llenar cada línea en un formulario, incluso si no se aplicaba a su caso. «Además de lidiar con el trauma de tu cliente y sus esperanzas de un futuro en Estados Unidos, puedes estar librando una ardua batalla contra el gobierno sólo para conseguir que su caso sea escuchado de forma justa», dijo.
El Centro de Estudios sobre Migración, un grupo de reflexión, descubrió que había 1.413 personas indocumentadas en Estados Unidos por cada profesional del derecho caritativo. Y hay mucha menos capacidad en estados como Alabama, Kansas y Georgia, que no cuentan con una gran infraestructura para ayudar a los recién llegados.
Allison Hamilton, directora ejecutiva de la Coalición por la Justicia de los Inmigrantes de Alabama, dijo que la necesidad era tan grande en la zona de Birmingham que el grupo se estaba preparando para empezar a prestar servicios legales de inmigración allí en otoño.
El Sr. Durán, en el centro, rodeado de su mujer, su hija y otros familiares.Credit…Christopher Lee para The New York Times
El retraso también es evidente en los tribunales de inmigración, donde los jueces tienen una media de 4.500 casos pendientes cada uno, según los registros de la Universidad de Syracuse. El Servicio de Investigación del Congreso ha calculado que harían falta unos 1.000 jueces más para hacer frente al actual retraso para el año fiscal 2032.
Los inmigrantes que deben contratar a un abogado pueden pagar entre 1.000 y 7.000 dólares por presentar una solicitud de asilo, y mucho más por lo que pueden ser años de comparecencias ante el tribunal y otros trámites. La Sra. Grenier dijo que a menudo un abogado con experiencia tarda hasta 75 horas sólo en preparar una solicitud de asilo.
Los inmigrantes pueden solicitar asilo si demuestran que no pueden regresar a su país debido a «persecución o temor fundado de persecución por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opinión política», según las directrices del Departamento de Seguridad Nacional.
«Todo el sistema de asilo depende de que haya habido un trauma, y superar un trauma lleva mucho tiempo», dijo Grenier.
Los inmigrantes llevan mucho tiempo teniendo problemas para obtener ayuda legal, hasta cierto punto. Ángel Aldana, de 52 años, cruzó ilegalmente la frontera desde México a mediados de la década de 1990 y acabó instalándose en Birmingham, pero hasta 2007 no pudo encontrar un abogado que llevara su caso. Ese abogado le ayudó a luchar con éxito contra una orden de deportación; tuvo que contratar a dos abogados más para conseguir la residencia legal.
Ahora, muchos años después, dice que a menudo recibe noticias de nuevos inmigrantes que buscan consejo para conseguir un abogado. «Cuando llamo a mi antiguo abogado y le pregunto si puede aceptar un nuevo caso, me dice que no le envíe más gente», cuenta Aldana. «Tiene demasiados y no da abasto».
Los que tienen casos de asilo activos, como los Durán, que pidieron que se omitiera el primer apellido que usan en Colombia para evitar represalias contra sus familiares allí, a menudo ven sus casos atascados en un limbo legal durante años.
Según la ley, quienes tienen una solicitud de asilo activa pueden permanecer en Estados Unidos y trabajar legalmente mientras esperan su día ante un juez de inmigración. El Sr. Durán ha estado ganando unos 700 dólares a la semana como repartidor y su esposa, Omaria, consigue trabajo ocasional como niñera. Pagan 1.400 dólares al mes por un pequeño apartamento en Pflugerville, un suburbio de Austin.
Está aprendiendo inglés con la esperanza de encontrar un trabajo mejor pagado, dice. Para ayudarle a practicar cómo se escriben y pronuncian las palabras en inglés, Durán ha colocado varias notas en una parte de la pared de su habitación. «When (wen) Cuando», dice una de ellas. Y: «¿Por qué? (wai)? ¿Por qué?».
Notas sobre la traducción de palabras del español al inglés cuelgan de la pared de la casa del Sr. Durán.Credit…Christopher Lee para The New York Times
La pareja cree que tiene motivos suficientes para solicitar asilo. La guerrilla tenía a su familia en el punto de mira porque el padre del Sr. Durán era un conocido activista que denunciaba el reclutamiento forzoso de adolescentes para unirse a los grupos armados. En su solicitud de asilo, afirmaron que inicialmente habían presentado una denuncia sobre las amenazas ante el equivalente del fiscal general en Colombia, pero decidieron huir en 2022 cuando las amenazas se intensificaron y las autoridades no ofrecieron garantías de seguridad.
«Mi familia y yo vivimos con miedo. Sabemos su alcance y que pueden venir a matarnos», escribió el Sr. Durán.
Tras llegar a Texas, la pareja contrató a su primer abogado, que aceptó llevar su caso por unos 10.000 dólares. Les ayudó a obtener permisos de trabajo temporales, pero luego dijo que necesitaría más dinero para llevar su caso de asilo real, detalles que el abogado confirmó en una entrevista. La pareja llamó a varios servicios jurídicos de beneficencia, pero no obtuvieron respuesta. «Estábamos perdiendo la esperanza», dijo la esposa de Durán.
En las semanas siguientes, los Durán empezaron a preguntar a cualquier inmigrante con el que se encontraban si su abogado podía conseguirles un cliente más. Finalmente, un inmigrante colombiano llamó a su propio abogado y abogó por la pareja.
Ese abogado, Jeff Peek, revisó el caso y aceptó llevarlo, y llegaron a un acuerdo sobre un plan de pagos.
«Tiene un caso sólido y estamos entusiasmados por entrar ahí y argumentar a su favor», dijo el Sr. Peek.
Su próxima cita en el juzgado está prevista para este verano.
«Esta vez tendremos un abogado que nos defienda», dijo Durán. «No nos quedaremos solos en la sala del tribunal».
